Llego a la Universidad. Mis tripas, vacías y enfadadas por la noche etílica de ayer, me avisan que no estan para ayunos, asique la "cantina" es mi primer destino. Allí, tras mucho debatir con la cocinera, no consigo hacerle entrar en razón, y contra mi voluntad, mezcla la lechuga, patatas, spaghettis y carne en el mismo plato. Veamos, la ensalada sabor aceite quemado no es uno de mis platos favoritos, pero si a eso le añades, carne y spaghettis avinagrados, la combinación resulta, como diria yo, abominable. Por favor, no ensalada.

Cojo la bandeja con resignación, observando el baile de culturas que se celebra en mi plato. El olor que se desprende de él augura veinte minutos de sufrimiento, asique sin rechistar, alzo la cabeza, y busco mesa. Como son las 14.30, practicamente solo hablan castellano quienes copan las sillas, asique no existe problema para poder compartir y llorar en algun hombro mi desgracia alimenticia. Sin embargo, mis ojos se detienen en la esquina izquierda del comedor. Allí se encuentran padre e hijo ( 9 años, aprox.) comiendo entre silencios. Uno observa al otro sin la necesidad de expresar con la palabra lo que sus ojos ya dicen.

La paz de ellos confronta con la guerra de palabras de los demás. Disparos y bombas verbales son el hilo musical del establecimiento. Aun así, y a pesar de mi ilusión de ser reportero de Guerra, en estos momentos busco sosiego, asique decido sentarme a escasas dos sillas del padre. Apoyo la bandeja, me retiro la bufanda y comienzo a observarles, con la misma discreción que cuando entraba Josu Ansoleaga en clase. Le miro, sin poder envitar sentirme como el perro abandonado que pide atención a los otros amos.

De repente, y absurdamente, se me escapa una lagrima. Sin sentido alguno. La imagen de ellos dos me produce ternura, y esperanza. Nostalgia y envidia. Tristeza y alegria. Pero la lagrima, descubro que es por emoción. Y recuerdo que no es la primera vez que me pasa, que las unicas veces que me emociono de tal manera es cuando observo muestras de amor entre Madres/Padres y sus hijos.

Obviamente entiendo el porqué.  Me encantaria poder hacer esas mismas muestras tambien, pero no puedo, y me resigno, como con el plato servido hoy. Los lloros por la comida de hoy no serían tantos si el el dia anterior no hubiesen puesto bacalado. Así como tampoco me emocionaría con el padre y el hijo si yo pudiera hacer lo mismo con los mios. Sin embargo, no todos tuvimos esos ojos brillantes y amorosos que tenia el niño hacia su padre/(madre) cuando pudimos, y algunos nos emocionamos. Cosas.

Llego a la parada.
Allí nos reunimos una veintena de personas esperando a nuestros respectivos autobuses. Al ritmo de "Alturas" de Inti Illimani, todo transcurre normal, como cada día. Aparece el primer autobus a lo lejos, y comienzan los murmullos y preguntas al aire. "¿Que número es? - ¿Donde acaba? - ¿Este pasa por...?" (en portugués, obviamente).
El autocarro se apróxima, y los que van a montar en él, comienzan a estirar el brazo derecho, indicandole al conductor que tienen intención de subir. Las doce personas que tienen la idea de coger ese autobus se encargan de hacerle el gesto. Una por una, dibujando una bonita postal.
El conductor realmente para al primer gesto, asique la cosa de todas las manos es puramente informativa. Como esto que escribo.
Casi todos los que suben al autobus son personas de edades muy elevadas. Quizas acostumbradas a las relaciones directas, y no virtuales, y el amor entre los seres humanos, donde las tecnologías y la exactitud no eran indispensables, no conviven con el objetivo de ser productivos (En el término que nos lo enseñan ) en cada acción diaria. El gesto es simbólico. Contrario a mi generación, donde la superficie es mas importante que el fondo, y donde primero se trabaja, y después, si hay tiempo, se ama. 
Sin embargo sonrio, porque observo que despues de todo, aun existen capitales europeas como esta, que  mantienen el sabor que nunca conocí y del que tantas veces oí (A mi madre, abuela, Josu Ansoleaga...) 
Estas cosas pensaba en un dia que "productivamente" transcurrió sin hacer mucho ruido. El autobus paraba. Habia llegado a mi destino.

Capítulo 1

Año 2009

 

…Estamos a principios del mes de Octubre. La vida del joven estudiante bilbaíno sigue convulsa, apenas hay espacio para el recuerdo, y la nostalgia. Los acontecimientos pasan, vuelan a ras de suelo, donde el joven no llega a alcanzarlos. Solo es capaz de verlos, alguno incluso lo prueba, pero es una excepción. La regla la confirman los fugados.

 Esa velocidad le provoca vértigo, demasiadas cosas para cuerpo tan pequeño piensa.

El sol parece no querer verlo, y cada día menos tiempo pasa encima de él. Quizás estaba de luto desde que el 14 de Agosto otro astro dejase de brillar. En cambio la Luna, poco cortés ella, no daba respiro alguno, y todas las noches hacia derogar su marcha. “No por mucho madrugar amanece más temprano” suspiraba resignado el Bizkaíno a la oscuridad. Y es que la resignación y la impotencia fueron sus fieles compañeras durante esta sinuosa travesía. La Luna le acompañaba en las subidas, mientras que el Sol calentaba su nuca durante las bajadas de ese inevitable camino.

Camino que comenzó meses antes, cuando un rayo de Agosto partió su corazón. Fue entonces cuando se escribió el “punto y final” al sendero por el que caminaba. Quedaban dos opciones. Quedarse en ese último metro recorrido, o buscar otro camino, esta vez sin nadie a quien coger de la mano. Las liebres cumplieron su cometido, y le guiaron en esa búsqueda. No tuvo tiempo para levantar la mano ni para la espera, ni siquiera todavía lo ha tenido. Entonces lo buscaba; con el tiempo dejó de hacerlo.

No lo ha hecho. Contento con el camino elegido no pretende saber su final. Lo vivido así le gratifica. 

Toda acción tiene un objetivo. En este caso, como en principio todos los demás, el objetivo es ser feliz, y para ello, buscaremos en lo vivido. Indispensable para la consecución, la ilusión. Y es ahí donde aparecen nuevos y únicos personajes. Hijos de la arena venidos desde el desierto, otros desde las faldas de los Andes, nacidos entre ponchos y limones, y desde la Ciudad Eterna se unieron a él en esa travesía, creando nuevos horizontes.

Estos, ignorantes del pasado, representantes del presente, despertaron al joven de su letargo. No había compasión ni piedad, el hoy no recordaba al ayer. El tiempo tenía Alzheimer. Y todo lo ocurrido, no era más que eso. Jamás fue una carta de presentación, ni útil para el devenir del camino. “El pasado no debe escribir mi futuro” afirmaba el vasco.

Si bien es cierto que esas nuevas compañías provocaban un frenesí continuo en su vida, que apartaban la reflexión, la espera y la rutina de ella. No había tiempo para parar y detenerse…

¿Dónde están las llaves? -  Es una pregunta que me atormenta en estos días de luz y oscuridad, de calma y furia, de paz y guerra. Caprichoso es el tiempo, que en ocasiones vuela, y en otras descansa. Sin embargo, nuestro camino no se detiene, continúa, con frialdad y amor, sin lástima ni piedad. Y a él debemos unirnos, si no queremos ser arrastrados. No te enfrentes a él, no hay posibilidad de victoria. Posee toda la razón, individual y universal. Dale la mano. Dámela. Por favor.

Dudas y preguntas batallan en tu cabeza, arrasando con todo cual incendio forestal. Levantan todos los cimientos, rompen los hilos que tanto tiempo y lágrimas costó diseñar. Y ahora, con nuevas lágrimas, te toca volver a crear ese entramado que es tu mente, tu cuerpo y tu corazón. Lo conseguirás. Todos los valientes y soñadores lo hacen, ¿por qué no tú?

Creo en ti, y creo en la vida (Parezco un locutor de Intereconomía). Lo que hay después no es tema nuestro. Estamos aquí para disfrutar del sueño. El tiempo, otra vez, se dedicará a despertarnos más adelante. Hasta entonces, soñemos con ambición. Lo que nos ha pasado debe ser un aliciente para no dejar escapar ningún segundo, para coger y tocar con la mano este paraíso llamado vida. No dudes de ella.

Ahora comienza una nueva etapa en tu camino, donde por primera vez  lo andas sola. Aun así no te preocupes, existen quienes te mostraran las llaves que abrirán las puertas que se irán interponiendo en tu ya montañoso sendero. De todos modos, no olvides que la respuesta final la tienes tú, y que es tan solo cuestión de elegir la llave correcta. Muchas veces crees no tenerla en tu llavero, pero sin duda, ahí está. No la ves hasta que lo deseas con todas tus fuerzas, hasta que enérgicamente te quitas la venda que tapaba tus ojos,  y la ves. Obsérvala. Apriétala. Abre la puerta. Abre tu corazón. Aquí estoy, a tu lado.

 

“Ya no cabe sino el amor, el cariño y el apoyo mutuo entre nosotros, para siempre. Se acabó el tiempo de la ironía, las recíprocas provocaciones. No voy a permitir que ese maldito rayo de agosto que mato mi vida o el que te ha roto el corazón te llegue ni siquiera a hacerte dudar de lo maravillosa que es la vida y de los sueños que vas a levantar en memoria, en honor, en el infinito amor a tu madre. Ella estará siempre a tu lado. Mar y yo queremos permanecer también en tu corazón. Y en tu vida. Dinos que sí, por favor”    

Tu padre me regalo este mensaje cuando mi madre falleció. Ahora te lo devuelvo. Recuerda que los regalos no deben regalarse, esta será la excepción.

"Podrá nublarse el sol eternamente;
Podrá secarse en un instante el mar;
Podrá romperse el eje de la tierra
Como un débil cristal.
¡Todo sucederá! Podrá la muerte
Cubrirme con su fúnebre crespón;
Pero jamás en mí podrá apagarse
La llama de tu amor".

Te quiere, Ander.

“Diez Minutos” Vs “¡Qué Me Dices!”

La prensa rosa, del corazón, de las frivolidades. ¿Qué es? Es la comunicación de informaciones relacionadas con famosos, personajes populares y  personajes del corazón (realeza, aristocracia, actores, cantantes, deportistas, presentadores de televisión, personajes de la televisión, modelos, relaciones públicas, concursantes y frikis). Son informaciones generalmente sin contrastar, donde impera el amarillismo y el sensacionalismo, con el fin de  conseguir una expectación que se traduzca en beneficios económicos.

De hecho, en la televisión son las cadenas privadas las que se caracterizan por ser las que más prensa rosa emiten, justo las que dependen de la economía privada de cada empresa, con lo que deducimos que esa apuesta parece garantizar una audiencia media considerable. Lo que a la postre requieren para recibir unos ingresos publicitarios importantes.

Nosotros, estudiantes de periodismo, creo que debemos dudar de la prensa rosa, no de su existencia, sino del término “prensa”. ¿Acaso hemos aprendido en la Universidad que el fin justifique los medios? ¿Somos inventores de la escritura, o inventores de la realidad? ¿El Ratoncito Pérez (éxito a cambio del trabajo), o Baltasar (Nos da lo que queremos)?  El Ratoncito Pérez serían los periodistas, los que piden un esfuerzo (El diente), un nivel estándar para entender su comunicación. Mientras que Baltasar serían los “Periodistas” del corazón, los que dicen lo que la gente quiere oír.

Entre sus características principales se encuentran la sustitución de lo natural por lo artificial, y lo real por lo simbólico. La frivolidad es indispensable para ser un buen colaborador en esta “prensa”, y si quieres trabajar en ella, debes ejercer de párroco (no es necesaria la sotana), y diferenciar el Bien del Mal, crearlo si hace falta. También se observa como los periodistas habituales de este género abusan de los juicios de valor, de los insultos y de la falta de respeto.

Ejemplo de ello se puede observar en las siguientes dos revistas.

DIEZ MINUTOS                                                                                                                                                               

 Es la revista del corazón hecha con el corazón. Desde hace más de medio siglo, DIEZ MINUTOS descubre a sus lectoras toda la actualidad de los famosos y las mejores exclusivas. Además, le ofrece un mundo de consejos, recetas, moda, belleza y entretenimiento, con un estilo cercano y riguroso.

 

Esta revista, presume de objetividad, de rigor y seriedad. Cierto es que de todas las revistas del género es la más introvertida, esto es, tímida. No tiene titulares ni muy amplios, ni muy elocuentes.  Además, todas las informaciones que saca son positivas y alegres sobre el personaje “público” (así denominan los periodistas del corazón a toda persona con la que tratan).

Ejemplo de ello es el titular que sacaba en portada sobre el posible nuevo romance de Iker Casillas. “Iker Casillas, enamorado de una extremeña”. Lo acompaña con fotos que así lo demuestran, donde aparecen besándose, abrazándose o cogidos de la mano.

Otro ejemplo es el reportaje que publicaron sobre los duques de Palma. “Cristina e Iñaki, felices en su aniversario en Washington”. Como se observa, no hay una misión extremadamente morbosa, simplemente tratan a personajes que al  público le interesan.

No buscan odio, ni lo alimentan. Es más, al contrario, ya que todas las informaciones, poseen connotaciones amorosas. Pese a todo, el rigor y la contrastación de información es baja, y se basa la mayoría de las noticias en fotografías.

Algunas sí que pueden ser muy claras, y elocuentes. Sin embargo, muchas otras pueden sacarse fuera de contexto. Por ejemplo, “Un Francisco Rivera feliz disfruta de su familia”. Las fotografías que acompañan son del torero sonriendo, y de las hijas de éste serias.

En sus adentros, esta revista profundiza en el lado amable de las personas, ya que todos sus reportajes los titula positivamente “Soy fiel a mis cremas, y ahora a mi marido”, “Los hijos de Jackson vuelven a sonreír”, “cada vez hablo más con mi tía”.

No solo por el precio se deduce quien es el target group, esto es, el público objetivo. Sino por el trato que dan a las informaciones, delicada, amable, pacifista… Se busca gratificar a la mujer de clase media-alta, con poder de adquisición (Ya que los anuncios son en su mayoría de bancos, moda, viajes y productos de higiene).

Entre todas sus secciones suman alrededor del centenar de páginas, cantidad superior a las de la competencia. Estas son sus secciones: Belleza, Hollywood, Psicología, Ocio, Ideas, Programación televisiva, y editoriales.

¡QUÉ ME DICES!

EL CORAZÓN MÁS JOVEN. ¡QUÉ ME DICES! recoge cada semana la actualidad de los famosos de un modo atrevido y desenfadado. Además, ofrece trucos y consejos sobre belleza, salud, cocina, moda o compras sin olvidarse de la programación completa de televisión o sus secciones de pasatiempos

Al contrario que DIEZ MINUTOS, está es la revista sensacionalista del mundo rosa por excelencia. Sus constantes alusiones a lo morboso, a las críticas sobre la persona, en vez de al cargo, las informaciones sin contrastar y las múltiples visitas al juzgado de sus redactores así lo atestiguan.

Toda fotografía debe llevar un mensaje de por sí, esto es, guían su información por imágenes. Es muy común leer en esta revista frases del estilo “Como se observa,….” , y si la foto no es muy explícita, ya se encargan de añadir algún subtitulo.

Todos esos subtítulos suelen hacer referencia a lo que ellos piensan sobre la fotografía, opiniones personales sobre lo visto. Esto, a menudo confunde al lector, ya que puede malinterpretarlo y darlo por verdadero. Por ejemplo, añaden un pie de foto que dice “¡pero qué credos!”. En dicha foto, aparecen tres cantantes conocidos internacionalmente comiendo con las manos en restaurantes de fast-food. Obviamente, todos hemos ido a esos restaurantes alguna vez, y la hamburguesa siempre la comemos con cuchillo y tenedor. ¿No es así?

Claro, esto puede provocar que los lectores piensen “¡jopé, que guarros!”.

Las informaciones son siempre de carácter personal, poco interesa su trabajo. Salvo que ese trabajo sea morboso, o simplemente no sea trabajo. Como por ejemplo las noticias relevantes a los concursantes del concurso televisivo “Gran Hermano”.

Como hemos mencionado antes, el rigor periodístico de los redactores de esta revista fue olvidado en las aulas. Veamos otro ejemplo de ello.

Una fotografía muestra a Katie Holmes paseando por una calle. Su cara es de desagrado. Aprovechando tal circunstancia, titulan la información con gran originalidad. “Asqueada de Tom (Cruise)”. Dicha información la complementan de esta manera. “Dicen que está cansada…”. ¿Dicen?, ¿Quiénes dicen?

Es una muestra evidente del modus operandi de este semanal, que como todos los demás, destacan por su rigor periodístico y por sus exhaustivos trabajos de investigación. Así como tampoco hemos de olvidar sus constantes visitas a los juzgados, donde como en la carnicería, deben pedir número para ser atendidos. Nada nuevo para carniceros.

Sin embargo, hay una cosa por la que querría agradecer a estas revistas. Su contribución a la enseñanza. La presencia en los kioskos de estos modelos de comunicación ha facilitado el trabajo de los profesores de periodismo,  ya que desde su existencia resulta más facil de entender los límites del periodismo. Gracias por vuestra ayuda.

Como sabréis, estos días se ha celebrado el vigésimo aniversario de la caída del muro de Berlín, un momento histórico que significó la unión de las dos Europas, así como la caída del comunismo. A la capital alemana han acudido los grandes protagonistas de la diplomacia mundial, entre los que se encontraba el flamante ganador del premio nobel de la paz, Barack Obama.

El presidente estadounidense está que no para, y entre cumbre y cumbre apenas tiene tiempo para concentrarse en la reforma sanitaria que ha propuesto para su país. De producirse, este sería otro acontecimiento histórico, así como también sería la caída de otra corriente económica: La privatización de la sanidad. Y es que en Estados Unidos no todos tienen la misma oportunidad que nosotros tenemos a la hora de conseguir medicamentos o vacunas.

De hecho aquí es al revés, ya que debido a la Gripe A, son los gobiernos los que mantienen una batalla por ser los máximos ofertantes de vacunas. Que sí para el 50% de la población, que si para los niños y mayores, o para los médicos y embarazadas. Y yo me pregunto, ¿Merece la pena tanto ruido y tanta guerra por una enfermedad que causa menos muertes que la propia gripe normal?

La respuesta que dan es que se trata de una pandemia de fácil propagación.

Vaya, como el propio Obama, que cada día está en un sitio diferente.  Solo falta que el sábado se presente en Madrid para ver el España – Argentina, donde por cierto, conmemoran el centenario de la Federación Española de Fútbol.

Un centenario curioso, ya que hace 21 años se celebró el 75 aniversario de esta misma federación, y si no me equivoco, 75 más 21 no son 100. Sin embargo, el presidente asegura que todos estamos equivocados, incluso los archivos televisivos y los periódicos, y que sus estipulaciones son correctas. Me recuerda al caso del conductor que va en dirección contraria por la autopista; Sí, ese que exclama “¡caray! ¡Están todos locos!”, pensando que todos están equivocados.

A pesar de ello, no es el único conductor que conozco, ya que están también los que mientras celebraban el aniversario de la caída del muro de Berlín ensalzaban la situación del mundo. Estos sí que alucinarán, ya que con los desequilibrios económicos tan profundos que su política monetaria ha provocado, creerán que  son más de 4 mil millones las personas que conducen en dirección contraria.  Dirigentes por favor, vuelvan a la autoescuela.

“…Por ti me encuentro ahora el eco de la antigua persona
que yo fui,
que yo mismo manché con aquellas juveniles traiciones;
por ti me encuentro ahora, constelados hallazgos,
limpios de otro deseo,
el sol, mi dios, la noche rumorosa,
la lluvia, intimidad de siempre,
el bosque y su alentar pagano,
el mar, el mar como su nombre hermoso;
y sobre todo ellos,
cuerpo oscuro y esbelto,
te encuentro a ti, tú, soledad tan mía,
y tú me das fuerza y debilidad
como el ave cansada los brazos de la piedra…” 

Cine, teatro, esculturas, cuadros, la melodía que desprende la flauta dulce del vagabundo del súper, un mísero dibujo, bailar, con o sin música, la silueta de algo irreconocible que se puede deducir en el cuaderno de Gorka, todo, todo eso es arte. Gusta, no gusta, deja de gustar. Pero jamás provoca indiferencia, culpa de los sentidos. No comprendo, ni se valorar la escultura, así como tampoco se hacer lo mismo con la pintura, pero nadie me impide que un simple ejemplo me alegre, me despierte y me erice la piel.

Una vez un tipo me dijo que no era necesario estudiar la carrera de historia para hablar sobre ella, y a partir de ahí, sigo ese camino. Desde entonces pongo música, sin saber de ella, a momentos de mi vida. Más bien mi vida es la que escribe la melodía de esa canción. Compuesta por fragmentos nostálgicos, donde solo se escucha el sonido de un violin, otros más animados donde ningún instrumento calla, y momento enérgicos donde los vientos toman valor. Todos tenemos nuestra sinfonía. Incluso cuando ya no hay músico, somos otros los que seguimos escribiendo en su honor esa marcha. Así se ha hecho con los grandes músicos de la historia, ¿Por qué no lo voy hacer contigo?

Mi música aún es joven, verde y virgen, pero espero poder despertar en el futuro algunos de los sentimientos que en su día percibí, y que sigo percibiendo de otros tantos artistas. Somos tantos. Casi 7 mil millones. 7 mil millones de almas que cada día intentan componer sin bolígrafo ni papel esa canción perfecta. Hubo gente que lo consiguió, y otros muchos que luchamos por conseguirla.

Existe otro método igual o más atractivo aún que la música para describir una vida. La pintura. Asociamos los colores que componen un dibujo a momentos, nos los hacen inolvidables; Esos naranjas del atardecer, los amarillos del verano, rojos del amor y de la pasión, el azul del inmenso mar... Cuanto más color, más ricos.

  En mi cuadro, era el rojo el que faltaba.  Color necesario para tener éxito, para completar una obra, para sobrevivir, para ser feliz. Uno sólo es capaz de dar amor si se siente agusto consigo mismo, si se gusta. Y yo, disculpen la expresión, no me ponía. Había tenido rosas y fucsias, pero jamás  tuve el color de la sangre, imprescindible para vivir.

Sin embargo, ahora me siento pintor. Y es que desde hace un tiempo despierto cada día con el pincel bañado en sangre, dispuesto a añadir un color que hasta hace poco no relucía en mi cuadro.

Porque al fin de cuentas, no sólo se trata de pintar, sino de vivir y ser feliz.